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Plan on bat baduzu gogoan
- kontutan 1zan Kutxa.—

Si quieres un buen plan ] Zure neurriko Plana aurki dezazun, zein edo zeintzu diren
cuenta con ]a Caja_ : | zuri hobekien datozkizunak aukeratu besterik ez duzu.

Etorkizunean, gauzak zuk aurrikusi bezala gerta daitezen

Para que encuentres el Plan a tu

medida, solo tienes que decidir cudl o
cudles te convienen mas

Zuk nahi duzun bezala.

Para que en el futuro, las cosas |

salgan como tu las hayas previsto \ E REA’TS’O'ELAJ\IA '
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—Ataria

Udan zer irakurn 1zan dezazun asmoz burutu dugun 7.
argitarapen ez-ohizko honekintxe bukatzen ditugu «Goie-
rritarra~ aldizkariaren 1. etapaldiko lanak. Nahiz era oso
deserosoetan aritu garen orain arte eta giro okerrari aurre
cgin behar izan diogun, bide batzu urratu ditugulakoan
gaude. Azkenaldian zenbaitzu «eskandalizatu» omen eta
Jantziurratzeren bat edo beste ere izan den arren, aurrera
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Dirulaguntzen eta erremedioen zai geratzen gara, guztia-
ren beharrean baikaude. Ez genuke betirako adiosik esan
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Manifiesto tardio
Pero queremos ser libres,
Te escribl un panfleto

Para que, si quieres condenarme
No cometas injusticia.

{
Nuestro pueblo no tiene historia.
Es pobre. Ni tiene mds que
un par de pobres piratas
algunos sufridos obreros
muchas fronteras sin sentido
mil desgracias. No es poco.
Una cortina de agua
cierra nuestro calendario.
No se encontrard nuestro imperio
en los grandes libros de la historia universal.
Y el vasco estaba conforme.
Y quiso ser libre.
Pero ser libre
es algo francamente dificil
para el desgraciado pueblo
que no ha tenido un Marx
ounl789.
;Con qué va a pagar?
Es francamente dificil.
Porque nosotros sélo tenemes
un par de piratas, algunos sufridos obreros,
muchas fronteras dificiles y poco mds. Pura calderilla.

qué culpa tengo yo.

Y aunque tras un cheque falso

nos han inventado un arbol de Gernika,
como si querer ser libre fuese pecado,
como si necesitdsemos alguna razon.
Nosotros, simplemente, queremos ser libres.
Queremos serlo, sin mds.

Porque éste es el ultimo engano:

Nos han hecho creer

que tenemos que justificar el querer ser libres,
antes desde fuera, y ahora desde dentro.
(..)

Como si para ser libre
hiciera falta permiso de nadie...

" Como si necesitdramos argumentos de nadie para ser pueblo.

Como si ellos

nos trajeran la libertad.

Y no por ellos,

sino contra todos ellos
queremos ser libres,

contra toda nuestra historia,
queremos ser libres.

(-
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Kolaborazioak

Aralarko extraterrestreak

xindoki argi bitxi batzu agertu

zirela eta, abiatu ginen zer ote

zen ikustera. Entzunak ginu-

zen «Ovnisren kontuak eta bai-
ta ere Siberia aldean extraterres-
treak ibili zirela bueltan orain dela
denbora gutxi. Horrelako zerbait
izan zitekeela pentsatuz joan ginen
mendira, argien dizdiraz gidaturik
eta bidean izerdi pixka utzi ondore-
nean, hara non aurkitzen ditugun,
Alotza aldean, hiru tipo ankaluze,
buruan kaskoa eta, jantziera bitxia
harkaitz batzutan eserita, gure zai
baleude bezala. A

Beraiekin harremanetan jartzeko-
tan, indio pelikuletatik ikasitako kei-
nu bereziak egitera jo genuen, baina
nun eta nola, bapatean hasi zitzaiz-
kigun euskeraz, Aralarko edozein
artzaiak egingo luken modura. Gure
harriduraz kontu harturik, kontatu
ziguten bere ibileraren berri, Euskal
Herria ezagutu zuten aspaldiko ga-
raietatik hasita.

Harri aroa zen noski hemen, ex-
traterrestreak lehendabizi honuntz
heldu ziren garaia. Lurraren zehar
beste zenbait leku bisitatu ondore-
nean eta beste ezaugarri bezala ber-
tako biztanleari Piramideak egiten
irakatsi eta gero, Euskal Herrira
ailegatu ziren eta ez ziren ausartu
hemen beste horrenbeste egitera,
kontuan harturik artelana herrian
integraturik zegoela ordurako, har-
peetako margoetatik, trikuharrieta-
ra eta kromletxetara.

Ez zuten alajainako experientzi
izan aurreneko bixitan, taldekide
batek desertatu egin bai omen zuen
eta bertako herritarrekin nahastu,
besteek jentilbaratza deritzaion le-
kuan bere basea (1) ipini zuten bitar-
tean. lhes egin zien tipo hori, Olen-
tzero izendatua izan zen, extrate-
rrestreak diotenez.

—Bere bigarren bisita, kontatu zi-
gutenez, emankorragoa izan zen.
Katez loturik omen zegoen giza gai-
x0 bat Altxueta inguruan, eta pizti
baten mende bere azkenak ematera
zihoanean, juxtu heldu omen zen
extraterrestre hauetako bat bere la-
ser bastoiarekin piztia akabatzera.
Salbatutako gizon hura, bertakoen
artean nahiko ospekoa izanik, arra-
kasta handia hartu zuen ekintzak.

Jaungoikoak bidalitakotzaz hartu
zituen eta leku hartan oraindaino
zutik dagoen etxea eraiki.

Hauek entzunik, galdetu genien ia
zertarako etorri oraingoan eta zer-
bait adierazi nahi ziguten lurtarreri
eta bereziki euskaldunoi. Hiruretan
hiztunena agertzen zenak hitza har-
tu eta honako hau esan zigun:

«Binburrum plist plast hanpasteri-
fort murikorkita berpinporta han kis
kol ingurunuli firsaulta....etab.», eus-
karaturik honela geratzen dena:

Galaxi hartako ixiltasunetik he-
mengo zaratara etortzea, batez ere,
hiri haundietan izaten denera, ez
zaigu gustatzen. Horregatik geratu
gera Aralarko gailurretan. Hala ere,
ikusi dugu ez dela lasaitasunik he-
men, dena pistaz josirik baitago, eta
noiz nahi kotxeak haruntz eta ho-
nuntz. Artzaien txaboletan ere tele-
bistak ipini dira eta egazkinentzat

pista ere jarri dute. (Guk gure plati-
luarentzat ez dugu horrelakorik be-
har).

Putzu haundi bat egin dute, lehen
€z zegoena. Ate eta langak arrespe-
tatzen ez direnez, aurki leku honek
Kontxako hondartza emango du. Al-
diz aldi zuhaitz gutxigo dago eta,
horrela, harkaitzak nagusitzen ari
dira lar eta saroietan.

Hinbat taberna dagoenez, ez luke
Olentzarok orain herrira jeitsi be-
harko sudurra gorritzeko.

Jendeak, ingurugirokiko errespe-
toa erabat galdu eta edozein lekuan
botatzen ditu plastiko eta ziki-
nak.Kontuz ba. Lurrean dagoen le-
kurik ederrenetakoa duzue. Fz za-
zue hondatu !.

@  Ateari (Zaldibia)

(1) ez da orain Beasainen da-

goen «basear.

Esateko asko

dauvkagu

Udazkenerako

kalean
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GARAI BATEKO GOIERRIN...

...a Z¢ hiru pertsonai Zubipen!

Ormaiztegiko itsua

Jose Frantzisko Berasate-
g1 Lasa 1858 urteko azaroa-
ren |Sean jaio zen Ormaiz-
tegiko Mekola baserrian.
Haurtzaroa Ormaiztegin,
pasa zuen, baina Karlistada|
gerratea zela eta, aitaren
ordez, oraindik mutil kox-
kor izanik, kanpora joan
behar izan zuen.

Ordurako mutil azkarra
izango zen nonbait eta «las
cuatro reglas» jakiteagatik
kapitain edo kargudunen
baten laguntzaile bezala Ja-
rri omen zuten. Nahiz eta
gaztea izan ondo zaintzen
zuen bere burua. Garai har-
tan fusilen bat izango zuen
eta, lapurtu ez ziezaioten,
izurritea zuen emakume ba-
ten gelan gordetzen omen
zuen, han seguru egongo
zela eta.

Prantxiskoren aita hargi-
na omen zen eta noski, se-
meak bere zereginetan la-
guntzen zion. 17 bat urte
zituela, aita beste lanen bat
egitera joan eta «letxera»
prestatzeko agindua utzi
omen zion. Kare biziari ura
bota zionean, honek irakin
eta aurpegia erdiz erdi ha-
rrapatu  zion  Prantxisko
mutikoari, itsututa utziz.
Arreba ere gertu egongo
zen eta konturatuta buelta
eman arren, bera ere pixka-
bat harrapatu eta erdi itsu-
tuta gelditu omen zen.

Baina Prantxisko ez zen
bere iluntasun munduan
etsirik  gelditu. Itsua izan
arren, motela ez nonbait
eta, filarmonika jotzen ika-
si zuen, bai eta ahozko
flauta, txilibitu, dultzaina. ..
ere, gerora besteei berak
irakatsiz. «Aur ta azi ao za-
balik eoten gifien Eguerri,
Urteberri eta Erregetan eli-
zan jotzen zun dofu gozoak
entzuten. Olakotan apaizek
amar erreal eskupen jartzen
zizkion».

Astigarragako Anastasia
Telleriarekin ezkondu eta
Etxeluzen, gero Itxune ize-
na hartuko zuen etxean bizi
1zan zen. Bertan lau se-
me-alaba izan zituen: zaha-
rrena mutila eta beste hiru-
rak neskak.

Halako sendia osatu etd™
aurrera atera beharko zuen
itsuak. Horretarako alpre-
tak saltzen zituen. Julnito
Kantinasek zoruak,egin on-
doren, itsuaren _emazteak
tela josten omen zien,'ba-
zuk bordatu eta guzti.
Itsuak apretei lokarfiak jeir-

tzen zizkien eta erosléak, .

Joaten zitzaizkionean, hau-
rrak baziren, honela esaten
omen zien:

«—Ze numero beazue?
Aber, etorri zaiz onea. (Es-
kua gainean jarri eta...)
—Aundie ein zea, zuk aun-
dixamarra bearkoezu».

Eta ondoren neurriko
apretak ateratzen omen zi-
tuen, bai eta dotore eta ga-
rantia onekoak ere. Garai
hartan ez zegoen zapatarik
eta Eliztondon erositako
txankoloen gainean jarrita
Jende gehientxona Itxuneko
apretekin ibiltzen zen.

Baina hori ez zen itsua-
ren bizibide bakarra. Aul-
kiei anea edo zume antze-
koaz gaina ere egiten omen
zien. Baratzean 0so trebea
izango zen. Tomateak par-
detan inoren laguntzarik
gabe lotzen omen zituen.
Han joaten omen zen bara-
tzean zehar ezer zapaldu
gabe. Lorak ere kontu han-

. diz zainduta, kamineroei

lurra eskatu eta urtero be-
rrituaz, zoragarriak man-
tenduko zituen.

Lehen esan bezala musi-
ka ere gogokoa zuen, bai
eta berari fruitua atera ere.
Garai hartan jendearentzat
egunean bi edo hiru tren
izaten omen ziren. Ordua
iristean  han joango zen

73 e A EW‘ T

Ormaiztegi

itsua estaziora, kaletik ba-
rrena batzutan eta, zubi az-
piko bideskatik gehienetan,
bainuetxetik bueltan. Noiz-
bait bideskatik trenbidera
atera eta errailak jarraituz
Joaten ikusi bide zuten, be-
re makila eskuan zuelarik.

Katez ezarritako ordula-
rig erabili ohi zuen gerrian
(kristalik  gabekoa 1zango
zen) eta okerrik gabe era-
maten zuen eguneko ordua.
Umeak  sarritan  joaten
omen zitzaizkion ordua gal-
detzera.

Trenekoek oso gogokoa
zuten bere  soinu-agurra.
Errepertorio zabala zuen,
aidanez. Portugesak pasa-
tzen baziren beren martxa
Joko zien, frantsesei «Mar-
sellesa», Maria Cristina
erregina bazen berriz mar-
txa erreala. Azken honek
gainera, Donostiara etor-
tzen zen bakoitzean, bost
pezetan ematen ei zion. Di-
ru asko garai hartarako.

Nork ez zuen zubi haun-
dia eta itsua zeuden herria
ezagutzen? Herritar batek
dioenez, behin Frantziara
joan eta monja batzukin ze-
goela, «Akordeoi-jole zahar
bat dueneko herria» esan
omen zioten.

Treneko jendeak, hari

entzutean, txanponak bota-
tzen zituen eta dirua jaso-
tzeko beti izaten zuen
itsuak laguntzaileren bat,
gehienetan alaba. Beti adi
egongo zen, han edo hemen
zaratarengatik  zenbatekoa
erori zen asmatuaz eta jaso-
tzeko aginduak emanaz.
Pixkanaka diru dexente ate-
ratzen zuen horrela.

Orduan ez zegoen lapu-
rrik. Itsuak geltokian «me-
silla» antzeko bat zuen eta
han gordetzen zuen bere
soinua, giltzapean. Egu-
nean zehar jende asko ingu-
ruan ibili arren, hurrengo
goizean han aurkituko zuen
bere sekulako soinua.

Udan, bainuetxeko jen-
dea etortzean, kontzertuak
ematen omen zituen. Oste-
gun eta igandetan bazkari
berezia izaten zenez, bai-
nuetxe eta herriko bi fonde-
tan soinua jotzen zuen.

Gizon atsegina cta lagu-
nartekoa zen Patxi. Inoiz ez
zen era txarrean ikusi eta
bere joan etorrietan baka-
rrik moldatzen zen. Asko-
tan ikusi ohi zen tabernetan
musean jolasten eta horre-
tarako bazituen berak pres-
tatutako kana batzuk, er-
tzetan scinal bereziekin.
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Garai bateko pasadizoak

Garai hartan Ormaiztegi-
ko kaleetan broma giroa
oso zabaldurik zegoen eta
ezin broma hauetan itsua
alde batera utzi. Behin, es-
tazioko kantinan baxoerdi
bat edaten ari zela, listor
batek  ezpainean  heldu
omen zion, hazi-hazi egin-
da utziaz. Hurrengo batean
norbaitek zigarro papera
bil-bil egin eta baxoerdira
bota omen zion. Itsuak zer-
bait sumatu zuenean, aurre-
koa gogoratu eta baso eta
guzti berchala bota omen
Zuen ‘urre. 1.

Thauteri  cxun batean
itsuak eta bere lagun batek
mozorrotzea pentsatu omen
zuten; huntzez bata eta go-
roldioz bestea. Bakoitza be-
re mozorroz ondo estali,
flauta eta > b uaren soi-
nua kKanpora irten zedin tu-
tu bat jarri eta zarata eginez
atera ziren kalera. Bainue-
txe aldetik behera zetozela,
panaderiko Joxemiel bro-
mazaleak bere ahuntzak as-
katu eta «jare» eginda hun-
tza jatera bidali zituen. Bai
ederki izurratu ere itsuaren
mozorroa!

Bitxikeri ugari gertatu zi-
tzaion itsuari bizitzan ze-
har. Gazteta chiztari ona
izango zen gure pertsonaia
eta, behin, arrebak barran
pizti bat zegoela esan eta,
Prantxiskok gehiago pen-
tsatu gabe eskopeta hartu,
arreba erdi-itsuaren lagun-
tzaz apuntatu eta sapelatsa
seko bota omen zuen tiroz.

Beste behin, gau oso ilun
batean Tuertone tabernan
gabiriarren batzuk egongo
ziren perian eguna majo pa-
sa eta bueltan. Handik irten
eta jo dute bada etxera joa-
teko asmotan Sagasti Berri
ondotik, baina lainoa non-
bait eta ez zutela inola ere
biderik aurkituko. Bueltan
jeitsi dira eta itsuarekin to-
po egin:

— Ba ain illun daula ta
etxeko bideik ezin deu bi-
lau. '

— Nik eakutsikoizuet ba.

— Oi izango uke politte,
itsuk  guri  etxea bidea
eakustea!

—  Eakutsikoizuet ba.
(Hartu eta eraman ditu Sa-
gasti Berri ondora)

— Bano nolaleike?!

— Ai gizajok! Netzako
euzkik geyeneko eunek eta
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illunenak, danak berdin di-
ttuk. Eztiat ezer ikusten ba-
no nik beste gauz batzuk
bazeuzkiat eta zuek ectzeate
gauz askokin kontuatzen.
Emen, erreka onek dauken
nearrotsa, zuek etzeate
konturauko bano ni orrekin
giatu nauk.

Itsuak, Mekola baserrian
jaioa zenez, ondo ezagu-
tzen zituen paraje haiek.
Pasarte hauek broma ugari
sorrerazten zuen jendear-
tean: «I, aittu al dek? Or-
maiztegiko itxuk erbie bota
emem dik». «Zenek esan
dik?». «Olaberriko muttuk
esantziak».

Dena dela, berak ere ba-
zituen antzeko ataerak. Al-
boko etxeko gizona, Etxe-
konekoa, begi bakarra izan-
go zen eta honela esaten
omen zuen: «Bi etxetan bi
gizon eta begi bat baka-
rriks.

Apustuak ere gustokoak
omen zituen eta, Ormaizte-
gitik Salbatore auzora kox-
kolak biltzen nor lehenago
iritsi  apustu egin  omen
zuen behin lagun batekin.
Aurretik jendea zeramaten
koxkolak jartzen, eta nola-
koa izango zen jendearen
harridura itsua lehenengo
iristen ikusi zutenean! Ez
zen txantxetakoa gizon hau!

Broma girokoa izateaz
gain, gizon kezkati eta jaki-
tuna zen. ltsuak oso gogo-
ko omen zuen inguruko be-
rriak jakitea eta besteek ira-
kurtzen zizkioten egunkari
eta aldizkarietako albisteak
adi entzuten zituen.

Politikan ere bazituen
bere ideiak, adi denez. Na-
zionalista zen eta orain Mu-
ruane taberna dagoen to-
kian kokaturiko Batzokian
asko ibiltzen zen. Bertan,
behin gizon batek, abertza-
lea izanik martxa erreala
nola jotzen zuen galdetu
omen zion eta honek, hate-
ko beharrezko zuelako egi-
ten zuela erantzun omen
zion.

Ez zen ez itsua bere do-
haiekin gosez hilko. Ikus-
mena lortzeko esperantza-
tan Madrileko medikutan
ere ibili omen zen, baina
alperrik.

1931. urteko irailaren
18an hil zen 73 urte bete-
tzeko zituela.

«Kantinas»
anai-arrebak

Ormaiztegin Norteko fe-
rrokarrileko zubia Eiffel-ek
eraiki zuenean, jende de-
xente etorri omen zen kan-
potik.  Langile  batzuk
etxeak alokatu eta besteak,
ahal zuten moduan, txabola
antzeko etxeetan jarri ziren
eraikuntzak iraun zuen bi-
tartean. Baina lana bukatu
ondoren, sendi batzuk Or-
maiztegin gelditu ziren eta
hauen artean izango zen
Tolosa aldetik etorritako
«Kantinas» sendia.

Sendi honek Kantina ize-
na hartu bazuen, txabola
antzeko etxe batean bizi ze-
lako izango zen; zubiaren
garaikoa zen eta bertatik
0s0 gertukoa. Gurasoak hil
ondoren, Luixa eta Juanito
Kantinako etxe-bizitza ba-
natan gelditu ziren; Luixa
behekoan eta anaia goi-
koan. Anai-arrebak, biak
nahiko bereziak, ez ziren
elkarren artean ondo kon-
ponduko eta independentzi
osoa zuten. Behin baino ge-
hiagotan, gauez, biak ere
nahiko edanda, honela
abesten omen zioten elka-
rri:

Luixak: «Ahora si que
estards contenton, mandri-
I6n, borrachon!s. Juanitok
erantzun: «Ahora si que es-
tards contentona, mandrilo-
na, borrachona's.

Bai, nahiz eta Ormaizte-
giko jendearekin erderaz
hitzegiteko aukera handirik
ez izan, ondo menderatzen
omen zuten hizkuntza hori
biek. Herritarrek nahiko
kultotzat jotzen zituzten,
Luixa batez ere.

Luixa «Kantinas»

Garai hartan bainuetxera
etortzen zen jendeak asko
estimatzen zuen Luixa eta,
ia arratsaldero, bere etxe
aurrcko petrilean eserita
handiki hoiekin tertulian
ikus zitekeen. «Apenas ze-
goen senora Luisari saludoa
ukatzen zion banistarik».
Ez ziren nonbait bere kira-
tsarekin izutzen. Tabako
paketeak ere opari egiten
omen zizkioten, erretzaile
amorratua bait zen.

Hala ere, herriko jendea-
ren artean bazegoen erreze-
loz begiratzen zuen jendea.
Nondik norakoa zen halako
hitz jarioa zuen sorgin itxu-
rako emakume hura? Nola-
tan zen hain ezaguna? Fe-
rrokarrileko makinista ge-
hientsuenak ere ezagutzen
omen zuten. Luixa sarritan
ikusia izango zen zubian
txilibitua jo, trena gelditu
erazi eta makinistaren kabi-
nan Madridaldera joaten.

Garai batean emakume
txukuna izango zen, baina
estrafalaria eta berezia beti.
Denborarekin zabartasunak
irabazi eta 0so narraisa bi-
hurtu zen. Sorgin famak
funtsik zuen ala ez baiezta
ezina da, baina itxura bere-
zia begibistakoa izango
zen:

«Emakume txiki eta me-
hea, urteek azkencrako
okertuko zutena. Okotz lu-
zea, hortzik ez eta beu zi-
garroa txorta ahoan. Azka-
zal luze eta zikinak, painue-
lo bat buruan, gorputza za-
kuzko jantziz ondo estali
gabe, alpretekin negu eta
uda eta, galtzerdirik gabe
gehienetans.

«Ormaiztegiko itsua» bat izan munduan eta hura artetsu.




«Sasi guztien ganetik eta
lano guztien azpitik or nun-
baitetik azaldutakoa zala
ematen zuns, diote ezagutu
zuten emakume batzuk.

Estazio eta kanposantu
aldetik behera gauez ani-
mak ikusten zituela esaten
omen zuen, jendeak farolak
ez zirenik dudan jartzen ez
bazuen ere. Ilargiarekin hi-
tzegin ere egiten omen
zuen. Behin, mahats parra
bati gora-beheretan ari zela
zera esango zion ilargiari:
«Zuk, mundu guziari argi
eitten diozun orrek, nola ez
dezu adar txiki ori ikusi?».

Usoekin ere oso erlazio
berezia zuen, «txubi-txubi»
egin orduko inguruko uso
guztiak bere ondora erakar-
lzen omen zituen. Segu-
ruasko herritarren bat baino
gehiago ahaleginduko zen
formula hori erabiltzen,
baina ez zuen Luixak adi-

nako emaitzarik lortuko.
Dohai bereziren bat ba-
zuen.

Dena dela, sorgina izan
ala ez, bizibideren bat be-
har zuen gure Luixak. Ba-
dirudi hasieran oso ikusga-
rria zen jostailudenda bat
Jarri zuela bere etxean,
kristalezko bitrinaz josita
eta saltzeko gauza asko zi-
tuela. Baina gerora, zabar-
keria zela eta dendarckiko
ardura ere erabat galdu
zuen, 0so zikin eta erdi hu-
tsik edukiko zuelarik. Ka-
kauesak ur preskotan, ha-
ziak, ihauterietako paper-
txoak, suziriak, e.a. saldu-
ko zituen.

Herriko gazteek oso go-
gokoa zuten Luixaren den
dara joatea, baita negozio
onak egin ere. Bat tratuan
ari zen bitartean besteak ez
kutuan gauzak harrapatzen
ibiltzen ziren; zerbait eros-
ten bazuten ostutako beste
zerbait ere eramango zuten
gehienetan beraiekin.,

Hala ere, Luixa oso gus
tora erlazionatzen zen gaz
teekin, mutilak baziren ho
be. Sarritan kontatzen ziz
kien hauei bere gaztetako
kontuak eta, parajaren bat
bixitara joaten bazitzaion.
argia itzalita aritzen zen
haiekin elkarrizketan.

Ba omen zen herrian
Luixaren etxera sartu-irten
asko egiten zituen mutil
koadrila bat. Baratzeko la

netan lagundu, kontukonta-
ri aritu, edo beste denbora-
pasaren batean denbora
ugari igarotzen zuten. Lui-
xa asko pozten zuten bixita
hauek eta, behin baino ge-
hiagotan tertuliari punttua
hartu, zeharo animatu eta
honela abesten omen zien:

Alli en La Habana seré
serrgna TURUTUTU

Alli en La Habana me
muero yo TURUTUTU

Alli en la Habana una
rubita

Una rubita me consumié
TURUTUTU

Hau abesterakoan TU-
RUTUTUarekin  akonpai-
namendua egingo zioten
gazteek, azken TURUTU-
TUa oso ozenki bota eta
parre algaran jarriaz. Kanta
liberalak ere abesten omen
zizkien:

Somos liberales de color
negrito

somos liberales de este
pueblecito

somos liberales y derra-
maremos

toda nuestra sangre por
la libertad

» E*

Republicana soy y seré

y a mi partido

y a mi partido defenderé

A mi me gusta la libertad

i Viva el Partido Liberal!

Dena dela, gazte hauek
bixitari probetxua ateratzen
ere bazekiten eta, karako-
lak harrapatzen ari zirela
esanda, etxe ondoko pi-
kuondo eta mahatsondoa
ondo garbitzen zioten, pol-
tsikoak majo beteta era-
mango zituztelarik. Luixa

asko  haserretzen omen
zuen ume edo gazteren bat
pikuak lapurtzen ikusteak:
«Ez diazue nei pikuik jan-
go! Kristok kalte eingoizue
onea etotzen bazeate!».

Baina behin eta berriz
errepikatzen zirela ikusirik
«Matias Txistusri deitu eta
pikuondoa ipurdi-ipurditik
bota erazi omen zion. Be-
rak ez zuen aurrerantzean
pikurik izango, baina ezta
umeek ere.

Haurrek jolasgai atsegina
aurkitu zuten Luixa hase-
rretu eraztean eta sarritan
ikus zitezkeen bere etxe on-
dora harriak botatzen.

Emakume hau goizean
berandu jeikitzen omen zen
eta, normalki, arratsalde-
rarte ez omen zen kalera
ateratzen. Siesta lasai bota-
tzea gustatuko zitzaion eta,
behin, errekreoa zela eta
umeak bere etxe ondoan jo-
lasten ari zirela, iskanbilaz
nazkatu eta txixez betetako
orinalkada bat bota omen
zien leihotik behera, neska
bat erabat busti zuelarik.

Dena den, noizean behin
haurren artean banatzeko
goxokiak ere  bidaltzen
omen  zituen  eskolara,
maistrak eskatuta lanen ba-
tzuk  egiten  zizkiote-

nean-edo. Zenbaitek, Lui-
xaren garbitasun ohiturak
ezagututa, nazkaz, jan ezi-
nik uzten omen zituen go-
xokiok.

Beraz, haur, gazte eta
zaharren artean zeresan
pranko sortzen zuen Lui-
xak. Batzuengan beldurra,
beste batzuengan errezeloa
eta, gehienengan, sinpatia
sortuko zuen. herri osoan

Garai bateko pasadizoak——

ospetsua izatera iritsi zela-
rik.

Luixak komunioa urtean
behin hartzen zuen, Ama
Doloretako egunean, paz-
koazkoa egiteko asmoz.
Egun handia zen hori Or-
maiztegin. Ospakizunaren
antolatzailea Joxe panaderi-
koa izan ohi zen. Honek,
suziria botaz, Luixa eliza-
rako atera zela adierazten
zuen. Kalean zehar alfon-
bra prestaturik egongo zen
eta han pasako zen Luixa
bere jazki xelebreak arras-
taka zituela, trapu zaharrak
Jantzita baina buruan manti-
la zuela. Bere aurretik mu-
til koxkor bat joaten zen,
eskuetan Luixaren belaun-
perako kojina eramanez.
Elizako zeremonia ikusga-
rria izaten omen zen.

Emakume honen ingu-
ruan dena zen broma. Bere
heriotzak ere, heriotza guz-
tiak bezala samingarria izan
arren, ondoren xelebrea
izan omen zuen. Badirudi
bi herritar, Salustiano eta
Juan, gauean zehar gorpu-
tza zaintzeko eskeini zirela.
Bi lagun hauei txurruta as-
ko gustatuko zitzaien eta,
nahiz eta gorputza aurrean
eduki, denborapasa tragu
dexente hartu omen zituz-
ten. Erabat mozkortuta ohe
azpian lo aurkitu zituzten
adi denez txanda egitera
Joan zirenak!

Ormuiztegin Eiffel-ek eraikitako zubia, Gerra zibilean puskatan ebakia izan eta
W~ berriro 2ltxatuko zena.

7
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Garai bateko pasadizoak

Juanito «Kantinas»

Luixaren anaia Juanito
ere oso famatua izan zen
Ormaiztegiko herrian. Per-
tsonai hau garai hartako
egunkari saltzaile eta alpre-
ta zoru egile xelebrea ge-
nuen. Ez zen haundia izan-
go eta, sudurpeko bibote
eta guzti, beraneanteren ba
tek opari egin zion lastozke
sonbrero zahar batekin ibi-
liko zen beti. Egunkariak
bost xentimotan saltzen
omen zituen eta eguncko
ordurik gehienak bizibide
hontan pasako zituen. Dena
den, ez zuen gehiegi iraba-
ziko, arreba bezala nahiko
narrats ibiltzen bait zen.

Bakarrik bizi zen, nahiz
eta ezpainetatik  zigarro
txorta kentzen ez zuen arre-
ba Luixa teilape berean
egon. Jakin ahal izan dugu-
nez, Juanito gizon ezkon-
dua zen, ezkontza-bizitzak
une labur bat iraun ez ba-
zion ere. Beasainen ezkon-
du dira eta senar-emazteak
Lazkaora bidean zihoazela
haserretu eta han bukatu
omen zen dena. Juanitok,
Ormaiztegira itzuli eta be-
rriz ere bakarrik bizi izaten
jarraitu zuen.

Gizon alaia eta lagunar-
tekoa, gehiegi ez jateaga-
tik-edo, apur bat edan or-
duko «lari-larirka hasiko
zen, baita inguruan festa
sortu ere.

«Aizkorri-Aralar, trin-
txera-batallgn, remisionem
pecatorum nostrum, gaizto
guztiak sartu dittezela ze-
run!». Konjuro hau oso
ahokoa zuen txispaturik ze-
goenean. Inoiz norbaitek
«Eta onak zer?» galdetzen
bazion: «Aa tontoa!, aiek
ez dittek konjuro beha-
rrik!».

Gaur egun belarri, uka-
londo, belaun, ipurtalde
e.a.ekin lurra ikuituaz dan-
tzatu eta zilipurdika buka-
tzen den dantza ere baze-
kien Juanitok. Koadrilan ja-
rri eta erdi-prantses, er-
di-gazteleraz berak ematen
zituen aginduak: «Un codé,
otro codé un culé, otro cu-
1é...» eta denak lurrean bi-
raka jartzen zituenean:
«arriba mesié!rekin amai-
tzen zuen saioa.

10-GOIERRITARRA

Ormaiztegiko bainvetvea. Tertuliarako galeria bat.

Lehen otanonekoak bizi
izan ziren Muxika etxean
juerga orijinalak ere antola-
tzen omen zituzten. Gauez
lagun batzuk bildu, hoien
artean Juanito, eta tertulian
ardo tragoxka batzuk har-
tuaz egongo ziren. Ondo
beteta zeudenerako dantza
moduko bat asmatu eta izu-
garrizko juergak egiten zi-
tuzten. Periodiko bat tiretan
moztu, denak punta batetik
lotu eta katekorratzez erre-
na zen lagun bati lotzen
omen zioten. Ondoren, bat
pianoan jarri eta honela
abestu:

«Muxangule, Maria par-
levu, en mi vida no he visto
un tonto como tu».

Hau kantatzen zuten bi-
tartean doinua markatuz
borobilean ibiliko ziren,
errena dantzan jarreraziz.
Kandela bati su eman eta
errenak zeramatzan perio-
diko tirei su ematen ahale-
ginduko ziren, baina honen
mugimenduak  kandelako
sua itzali egingo zuen non-
bait eta orduak igaroko zi-
tuzten ahalegin hauetan.

Behin batean, bere egun-
kariak eskuan dituela, joan
da Juanito lehen Nartxixo-
ne eta gaur Maixune dei-
tzen diogun etxe aurrera.
Hau, argizaria lantzen ari
den lagun bati adarra jotzen
hasi da. Honek berriz, be-

rriketan ari direla, eskuan,

duen espatula argizari urtu-
tan sartu eta sudurpeko bi-
boteetan igurtzi du Juanito.
Jakina, kanpoko haizeare-
kin bapatean gogortu zaio

|

argizaria eta bibotea nola
geldituko zitzaion esan be-
harrik ez dago. Juanitok ez
egitekoren bat egingo duela
eta hango iskanbila! Es-
ku-hutsean burrukan haste-
ko gauza ez dela konturatu-
ta-edo, su eta gar jo du
etxera. Ahal duen bezala
bibotea moztu eta, eztena
eskuan duela, irten da etxe-
tik iseka egin dion lagun
horri bizia kentzeko eraba-
ki osoz. Eguerdi ingurua
izan eta laguna etxera bi-
dean harrapatu. Horretan,
ekin dio Juanitok:

«Alperrik abill, gaur ez
aiz emendik pasako, ezten
onekin garbituko aut!», dei-
hadarka.

«Motell, sudurpeko ille
batzun goraberan gizona il-
ko al dek ba? Mantsotu ai,
litroerdi bat eangodiau al-
karrekin ostatun eta gaur-
koatik barkaiak beintzet!».

Arrazoi hauek paketuko
7aten agian gure gizona
eta: «Aizenan semea aizela-
ko uzten diat, ez-ittekon bat
ingo nian bestela!» esanaz,
elkarrekin litroerdia edatera
sartu eta bukatuko zen ha-
serrea.

Umoreak urte askotan
iraun zion Juanitori. Bere
bizitzako 76 urtetan zehar
xelebrekeriengatik ezaguna
egin zen gizonak, Kaietana
delakoaren etxean hil eta
ormaiztegiarron artean
kontatu diren hainbat isto-
rio polit utzi zituen.

Garbine eta
Elisabet Ezkurdia
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(...)EZIN IZAN NION GOGOARI EUTSI:
ZAIN

(...)TRIKORNIOA HANTXE NEUKAN,

Fetitxe

Tnformazica zuzena zen. Aurre-lanak primeran atera
ziren. Esandako orduan agertu zen, furgoneta bakarra, eta
behar zen lekuan gelditu. Bi atera ziren eta bestea barruan
gelditu, bolantean. Potroak bere lekuan jartzen ari zen bat,
piaka hasi aurretik, inguruetara begira bestea, ez genien
beste ezertarake astirik eaman.

Xargadoreak hustutzen ziren erritmc urduri berean egin
suten dantzan, bescak dardarka, hankak dilindan. Lagunak

lurrera jausi aurretik irten zen bestea, belantekca, eta
eginahala guztian kitarrari ekin. Pipa luzatu, tiro egin eta
topetaren erc¢i-erdian asmatu nion. Ez ziren alferrikakoak

-
izan entrenamenduetako saioak. Uste bezain erabatekoa ez 12an

ardes eta arrastaka zebilela sumatu nuen. Harenganaino
hurbildy etz metro erdira egin nion beste tiro bat,
lepondoan.

Orduan 1kusi nuen, furgonetaren ate zabaldutik,
Bolanteko aulkiaren aldamenean zegoen, bi aulkien tartean.
Asuletn bat smaten zuen, han erdian jarrita. Arrarca egin
zitzatdan, . han egoteko arrazoirik. Are guixiage
aspaldi rartan sekulan erabiltzen ez zituztenez, oesfileetan
edo ez bazen. Ezin izan nion gogoari eutsi: eskua luzaty eta
harte eqin nuen,

-Joratuta hago ala? Ut
--gnt2un nuen atzean.

Alrair egiten zuen eguzki errainupean. Haren dizdira
beltzak harrapatu 2gin ninduen, eta eskuan tinke eutsiie
adiate nintzen b ligunen atzetik. Habailan atera ginen, ela
ondo arrun egon arte ez zioten erreparatu magalean
JETamanari.

-Baira zeridn...?

21 ezan horl eta goazemen., Azker

Bota ezan oraintxe ertan!

-Ez, hobe aurreraxeags, hemen norbaitel ixus lezake eta
! ‘Y
--gsan zion besteak.

Eztabaidan hasi ziren, non uztea komeni zen, eta nm

-
bitartean isilik. Azkenean iritsi eta ketxetik jaitsi ginen

nirurck.
Arraztoak ezababu zta bota ezan hementxe lertan!
Ezetz esan nion. Sua zerion begietatik. Ukabilak

estutzen ar: zen.

ronsait utziko cis.

Dedabe K
Uzvak; nar

Ez zegoen ast1 handirik. Beste kotx2 balear zigegin
behar zuer bieb. Mik berriz, bakarrik joan behar nuen handl
aurrera.

-Hi ez Sago turatik sano. Horrekin ikusten bahaute

L

galduta gauden. Deral
Baiet:z 2qin nuen buruaz.
kotxean sart

Horren zain bzleude bezala

b sy dmanm 1 N - =0 M uYNAR A% %5 "~
i eta aidean aldegin zuten. Inguruan €2 fen 1007

ageri. Maldan tehera jaitsita azkar iritsiko nintzen etxera.
Trikornica kazadorapean sartu eta atzera begiratu gabe bidear 3
Sehera €gin nuel. 133

Inoiz erabiitzen ez dudan kako batean utli nuen
zintzilik. Jhean ctzan ets parve-pareéan lkusten nuen. &74I
nagusia itzali, flexoa piztu eta hara Zuzemdu nuer fokaa,
lizdira bizis egiten zuen, txarolarena balno arg:agoa.

Gertutik begiratuta hatzen aztarnak nadari zirer. lapi 2uri
bat hartu eta garbi-garbi utzi nuem, berriz ere kakcan
ikusgarri jartzeko moduan.

Piharasunean, lanetik bueltan hautsa kentzen ari

nintzaiola, ateko txirrina. labalizera joan mintzen.
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safrura sarty

en.

£z da 2%xe

zegaen, of

handia ere eta berehala aurkitu zuen. Hantxe

: gainean, hautsa kentzeke trapusven ondoan. Sera

ere lilvrazaan nenbait, aetro hatzuetarz gelditu zen,
errezelo: begira baina begirik kendu gabe. Mosentu bate:

hitzik egin ezinil, atzean nere pauscar suliaiy arie.
-Bzina... Hi zoratuta hago, Ez al
31 behar dinat... Baina...

tuta berals, galdera bat asaitu ezinik ohean
Gero, zeven ondoan jartzen zen konturaturik edo,
begira zegokiola altxatu egin zen. Eskuaz alzera eragis zien
kopetako ileel.

-Ez al dun ulertzen,.. ere beglah ohe

gainekors, eskua kopetara; listua x.ents. eta hurrena hit:
egitean ex zitzaien nabarl histeriarer atarike doinu metaliko

haiz konturatzen...

Nola

scny >
B0V e olile

weh .y
QBrr.i

hori--. Hara: txorradarik gabe hit: eginge ¢inat, lera hori
egundoko arrishua dun, egundokoa gero. Inork 1kusiz gero
zulors hoa, zulors, et3 hire aizelik besteak. baur bertan
gers, zakarretakc poltsan aters heha avn, zerrsvisez edo

incrk e: antzeamateko, 1nork ere

edozein gauzaz ondo bilduts

v
.t

hasierako
clhuka ari
sraman zuen Jeg.rs:a, jerputza

Errepikatia bakcitzean goratzen zuen boza,
lasaitasun badaezpadakca pixkanaks gaid I3
vonturaturik, gelar zehar

zela

hezala burus pausatzeko zerbailen bila, atseder eske, Aulkl
bakarra oheaz Sestslde z2zoen, .ndar eremu batek galerazia.
-Hari eve 227, Ezinezkos dun. Sauers ibiltzenm citunm

natzul zakarrontzietan begira, bizizodus atera behar eta zer

aurhit inoiz jakin...

pl s Poip
valhes keadt

Desagertetaren berri ba ofe zzkiter

-lera jakings dinat! Irratiz esaka
ala

Ilzak ervetirsizera jasciake eskuak kopeta hutsa ukitu
Juei.

a eginge dinagu. Jaur gauez etorriko naun. NI

egongo naun iotxean eta hi saski batekin edo
zer3 sartuta. Mendian gorde edo

behean zain

sxr by -l e
jaitsi hadi, barruan

errekara bota ado ikusiko dinagu zer egin. Xonforse?
Ez nion ezer 2san. Berrirc ere patxada gelcu zuen,

lepoko zainak agerian.

-Agindu egiten dinat. Aditu dun? Agindu. Hamaika
t'erdietan etorrixkc naun eia e: dinat beste txorakeriarik
nahi. Hau ez dun txorradetan ibiltzeko tokia.

Doinu apaidu-gotorra
Aterantz egir zuen
Belako ate parean gelditu zen: ohe
neri, eta suen:

bukatu zuela adierazl nahl zuen.
tzen uzteko alde batera egin nuen.
e gainera begiratu, gero

ela pasalz

sear
csal



Pastitxea
gz din:t‘ulirtzen. Zertanlar; :aiZ? -Hau bota nahi huen zulotik behera? Lapiks hau?
Bz al haiz konturatzen nola buka Buila gero etz ozenagoan, aidear jaurti zuen lapikoa.
dezakegun dengk? Beroko oihuen siharizuna izan zen kinki kanka
Zulo batean usteltzen! o errepikatua, linterna ere gero ets hurbilago zetorkidala,
-Hau ez dadila sekulan berriro gerta. Sekula santan, l begi aurrean geratu arte 1a. .
Hamaila: 2ta sosterako prest nengoen. Telebista piztu -Baina zer uste dun hik? Jolasean gabiltzala als?

» Badakin zer egin beharko nukeen? 4i heu Scta zulotik betera,
lapikoa bezala.

Ezin auen ikusi, baina eskua kopetako ileak erretiratzen
1majinatu nuen. Ahotsa ere mantscage irten zitzaion gero.

-Hi zoratuta hago, zcratuta. Eta besteak ere zaratu
egingo gaitun, Boazeman. Hobe dinagu hesendi! lehenbailehen
aldegitea.

Linterna aurrerantz zuzerdu eta irteerant: jo zuen
lasterka, Alzetil segitu nion, behaztopei ncla hals
antzesanez. Atzera begiratu gabe hitzegiten zuer.

-Ez dinat ulertzen. Zertan ari haiz? E: al haiz

eta exin irudiel \ss0rik egin. Urduri nengoen. Eseri eta

I alixa, altxa =ia eseri, etxearen metro bakanak behin eta
derriz kurritu nituen, Lelhora iritsi bakoitzean, kortina
alde batera, kalers begiratzen nuen. Euria. Espaloi bustietan
jenderik ez, Aldian bSehin kotxe bat, farc 1heskorren keinada
eta besterik ez

Aamalkar 2ia hogeitabostean ikusi nuen iristen,
Arineketan tanpazoa hartu, gabardina jantzi eta giltzak
satrikan sartula behera jo nuen. Atariraino jaitsi eta kotxe-
argirik ez: jozn egin ofe da? , ez ote zen bera? Pareko
espaleian eparkstutako kotxean ezagutu nuen, eskuaz deika,
Hasar aerobc horika saica euripean. Argi itzalien berri konturatzen nola tuka dezategun denok® Jule batear ustelt:zen'
galZezka gerc. Azken hori kanpora ailegatzear esan zuen, bozgoran eta

-ler nshi dun: auzoak ere jakinean jartzea ala? Mau e: zuzen begiratzar :idala. Berriro eraman zuen eckua kopetara.
dun txorakerietarsio garaia, esan dinat lehen ere. o Pentsanr geratu ren mcmentu batez. Jadanik ez zuen euririk
Segurtasuna, aditzen dun?, segurtasuna; orain ez gabiltzan ar, kilker hotsak acitzen ziren.
e iolasetan, Elarri dun? -ACitu ondo zer egin behar dugun. Hire etxers joange

’Kanpaz:.:. segira bera. Baietz nik buruaz. Arrankatu gartun, trikernio zikin hori hartuko dinagu ela behin-betiks
2uer eta e: genien beste hitzik egin. Ez nekien nora desagertaraziko dinagu. Emaizkidan etxeko giltzak,
ginduazen. Kotxe gutxi guratzaty zitzaizkigun; gero eta Isiltasuna tximeleta bat bezals pausatu zen bicn artear
gutxiago kaleak atzean utzi eta mendia aldera abiatu ahala, 8ia berriro eman hegaderi,

-Orain kontrol bat agertzea besterik ez geninake behar. “Eraizkidan etxeko giltzan,

£z zen halakorik 1zan, Gelditu ginenean leku hura ezagun Hitzid ez, nil,

“Ri1lts . '
~uela geraty “intzen pentsaka. Ezin ordea zer zen gogoratu. Biltzak emateks, kaben sos
-Badakin non gauden® Yopets gainera ercritako ileak ztzera eramates ahaztuta,

Ezjakiatasuns erakutsi zion nere aurpegierak. sere onetik atera zuen nere mututasunak. Linterna erartzen

Hobe harrels. Ezer esateko arrisku gubxiage. Horke utzl eta gabarcina paparretik Seldu zidan. Lurrera erori
zulc zahar terretsn Sota eta inork ez din sekulan aurkituko, ¥ 91nen biok etz putzuen gainean idili ginen txilipurdita,

*labar® h.tzal pizbu zidan argia, zuloak huts-hutsean Argirik ez eta kolpea asmatzeko bertatik heldula ecduki behar
becte zertait bail zekarren gogora. Mina zaharretan geunden, Iagunaf Burruka seis hart maitaleen ekinaldia irudi zezakeen
aspaldi agortutako eeatzean. urruncik, Huts egindakc ekina harentzat, biok izerdilan eta

'
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-Eaaidan. Neranek botako dinat. i lohiturik Sukatu arrer ez bait zizkidan giltzak iendu.
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-Txorea, Yxoroa! --esan z:dan goraki, Surrukaldi oscan
ahapeka dezala,

Argiegl ikusten ez banuen sre kotxeraniz zihoala suasty
nuen., Bertan sartu, motorra martxan jarri eta leihatila
irekitik hitz esgin zidan birrena.

-Hesentxe uzten haut, txoroa! Egizan naki dunan gaizto.
Hor konpon, txorca, txoro ez bestena’

Lurrean pizt:ts zagien linderns sz dakit ahaztuta edo
nahita utzl zidan. Mesede galants egin zidan behintzat, Jere
kaxkarrean. Kanpazo hubsa ere hartu eta bidear: =kin nion.

Linfernat orgilien zuen zorua, non zapaldy behar zen ats g Erlojuari begiratu nion: “amabiak eta laurden jota. Ezin
non zeuden harriik. Haia ere estrapozo egin nuen erortzean jakxn zenbat Zenbora behario nuen etxera iristen, bidearekin
eta Sarrubca ere Klis Mlan Ylon joan zen harri keskorretan e asmatzen banuen behintzat. Tarteka ilargia agertzen zen,

-

Yanpazo: hartiako luzatu zuen eskua. Nik ordea tiake
systen nien heldulely bied,

-Buens, duenc, £z dinat lapurtuke. Goazeman biok, nah:
sagin.

Kotsatik atera eta gogorrago ari zuen zaparrada. Hala
Y€ pausoan joan ginen biok, elkarren ondoan, bats besiearen

tan Sezala. I geruen hitzik egin seazuloaren sarrera
tuen aterpsr: 1ritsi arte,
inda gauden, e? --patrikatik linterna bat alera
eia pictu egir tuer--, Aurreraxeage zegon zulea. Goazeman.

saltoka, baina bide gehiesa lanbropean egin nuen. Eta oraindik ere
-ierian habil? --linternaren argia nere gorpui: beste behin esiropezo egin nuen, linternarekin joan arren.
gainean--. Ez dun ba zauririk izango? » Halako batean argia ikusi nien nere Sidetik aparte. ler
izango eta hara jo nuen; hiruzpalau hesi, belardi bat,
Iutitu orduko lurrera jausitaksa jaso nahi nuen. Eskua I patatena edo izan ziteleen soro batl eta beste bat erresolatxa
luzatu ahala kanpazoa haztatu nuen, baina barrukea? '® edo arbiena paseiu cadcren Yonturatu nintzen hara joatele erz
Itsumustusn hasi nintzen bila. Beste eshu bab al baino | bazela bidea. Baita ere aurrena baserri uste nuesa best:

bizkorrago ibili ordea. zerbait zela, hange argia 2ta buila eta... Sagardotegi bat
-ler da hau? --esan zuen pericdiko paperetan bildutako |3 gdo, pentsatu nuen. Puteixe bat, obartu nintzen hurbildu eta
lapikoa zuels esku batean--. ler dun hau” --oihuka. I errotuluel erreparatu ahala.
Linternaren argia lapikotik nere aurpegira eramaten | Sarrera gogoangarria izan zen benetan. Ez al nuen atea
2uen. Nere aurpegitik lapikora, :
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zabaldu, aurrena bat gero bestea, barruan zeuden guztiak
atzera jiratu eta neri begira geratu ziren. lehenengo iji-aja
eta berriketa alaiak ere emetu egin ziren eta berehala
itzali; Tina Turnerren ahots indartsua izan zen segundu
batzuez bertako errege, We don't need another hero, baina
horri ere bolusena kendu zion esku ezkutu batek,

-Baina zer egin dizute polit horri?

Mostradore atzetik 50 urteko atso bat atera zitzaidan.
Gizena zen, aurpegia pinta-pinta eginda zeraman, errepeak
erdi agerian estutzen zizkion eskote ikaragarria eta ibilian
zebilela tin-tin egiten zuten iduneko, pultsera eta pitxia
ugari. Putetxeko etxekoandrea iruditu zitzaidan.

-Maitea baina... Baxo hori... Gizon batzuk zerri hutsak
dira --esan zuen bertako bezeroei mintzatuz--, zerri
nazkagarriak! Neska bati holakorik egitea ere... Bi mila duro
gastatzeko gauza ez direlako.

Orduan konturatu nintzen. Bortxatu edo egin nindutela
ustekc zuen. Ez zen harritzekoa ere, ordu eta leku hartan eta
nere piura ikusita: dena lokaztuta, blai eginda, arropak
urratuta, gero konturatu nintzenez masailak eta kopeta ere
odolduta.

-ler egiten duzue denok begira, zozo halakook? Ez al

gero. Nik ere, orain ez baina garai batean...

Berriketan arituy 2itzaidan, bere bizitzako pasadizoak
kontari. Taxia iritsi zenean gabardina ekarri zidan eta
oinetakoak, barruan periodiko paperak sartuta, lehortzeko.

-Dirurik ba al duzu, taxirako eta?

Baietz nik. Ateraino lagundu ninduen, clubeko gela
nagusitik pasatu beharrik gabe.

-Bueno, orduan agur, eta ondo izan. Behar izanez gero
badakizu non gauden. Bueno, zu bezalakorik ez da hesen
agertzen noski, baina bueno, zera, lagun bat duzula hesen.

Malko batek rimela urtu eta belzty egin zion masaila.
Muxu eaan nion bestean ets taxian sartu. Taxistak zorionez ez

o zidan ezer galdetu. ler puta klase ote nintzen pentsaka

Joango zen sequraski, kanpazo zahar eta gabardina zikin
harekin. Ordubiak eta hogeitabost ziren etxera iritsi

s nintzenean. Trikornioa hantxe neukan, zain,

1323
Iratzargailurik jarri gabe oheraty eta berandu arte egon
nintzen lotan. Esnatutakoan lantokira deitu nuen, gaizki
nengoels eta ezin nintzela joan. Bainuontzia ur bero:
betetzen utzi nuen. Logelara joan eta trikornioca hartu nuen.
Bainugelara itzuli. Buruan nola egokitzen zitzaidan probatu

duzue beste zereginik? Altxa musika hori, hau ez da ospitale
bat eta!

Kanpazoa kendu zidan eskutik, besoaz scrbaldak inguratuz
polliki hitz egiten zidala. :

-latoz saitea, gaixoa... latoz, polit hori.

Mostradore atzeko gela batera eraman ninduen. Aurpegia
garbitu. Besaulki batean eser erazi. Gabardina bustia kendu.
Oinetakoak ere bai. Estufa bat jarri aurrean,

-Onena arropa dena kentzea izango duzu, bestela pulaonia
harrapatuko duzu. Nik ekarrike dizkizut beste batzuk,
garbiak. Ezetz egiten nion nik buruaz.

-Ez? Ezetz? Aizu, ez dizkizut zereko arropa horietakoak
ekarriko, baditut bestelakoak ere.

Ezetz esaten segitu nuen,

-ler nahi duzu ba? Nahi duzu kafe bat? KoAaka?

Kamaeila? laranja zusoa? Al saitea, gizon guztiak igualak

dira: nazkagarri hutsak. Baina pasako da; dena pasako da
waitea, zaude lasai. Cspitalera deitu nahi duzu? Hementxe
daukagu telefonoa. Poliziari deitu nahi al diozu? Ez digu
sesede handirik egingo baina nahi

baduzu... Etxekoei? Iure zain egongo dira akaso. Nahi duzu
nik deitzea? Gsuza sentitzen ez bazara neronek deituko diet,
lasaitzearren...

Telefonoa uzteko eskatu nion, eta kafe bat, mesedez.

-Oraintxe, maitea. Mutua zinela pentsatzer hasita
nengoen.

Aurkitegian begiratu eta taxien telefonoa bilatu nuen. !
Deitu dut, hartu dute, taxi bat bidaltzeko eskatu dut eta
nora? galdetu zutenean konturatu nintzen ez nekiela. -
Yafearekin zetorkidan etxekoandreari galdetu nion.

-Club Venus. Martitxipiko bidea. I

Kafea hartzen ari nintzela parean eseri zitzaidan. Esku s
gaina ukitzen zidan azkazal gorri luzearen muturraz, eskua
estutzeko herabe nonbait.

-Ez zegoen taxi bati deitu beharrik. Hesengo edozeinek «
eramango zintuen., Nik ez, ez dakidalako, eta gainera hesen I
egon beharra daukat, badakizu. Baina hemsen ibiltzen diren
asko etxekoak bezalakoak ditugu, zera, konfidantzazkoak. i

Eskerrak eman nizkion, baina ez zegoela beharrik.
-Ulertzen dizut, bai. luk pasatu dituzunak pasatu eta
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nuen. Dizdira beltzak nere kopeta gainean. Ispiluari begira,

s erantzi egin nintzen, poliki, gorputz osca nuen baino

ainberage bainuen, tainuontziak betetzen segitzen zuen
bitartean. Uretan sartu ahala nekes eta akidura guztia urtu
egiten zitzaizkidala sentitzen nuen, ertzetatik gainezka
.egitearekin bat.

Hantxe egon nintzen, geldirik, trikornioa burutiy kendu,
irez bete eta berriro buru gainean Jantzl beste lanik ez
nuela. Bienbitartzan telefonotxirring ere aditu nuen. Bost
axola. Bainuontziko ura hoziuts susatu arte ez nintzen
bertatik atera.

Hurrena atean entzun nuen deia. Esku artekoa araairy
barruan gorde nuen badaezpada. Bata ere itxi egin nuen atea
zabaltzeko,

-Hemen al hintzenan? Kosta zaidan, kosta zaidanez,

Ez nion eskatu baina barrura sartu zen. E: zuen
bezperako histeriarik baina seric zekarren begitartea.

-Nola etorri hintzen atzo? Hire bila itzuli nindunan eta
ikusi ez,

rribarrea izan zuen erantzun,

-Baur berriz lantokira deity eta ez tengoela. Hona deitu
eta erantzunik ez. larritzen hasita nengonan.

Ez nekiela aitortu nion nigatik hain kezkaturik
zebilenik.

-Ez da zugatik. Gu guztiongatik da, eta ulertuko duzu
zergatik.

Hasieran ulertu ez nuena zukara igarotze hori izan zen,
baina laister jakin nuen horren berri ere.

-Non da?

ler? galdetzekotan egon nintzen, baina ez zuen esaten
jostaketarako gogorik zuenik. Bota egin nuela esan nion.

-Benetan?

Isilik geratu zen. Ez zuen sinistu noski, baina
bazirudien etxe osoa hankaz gora arakatzen hasi edo ez ari
zela erabakitzen. Hala iruditu zitzaidan behintzat, haren
ukabil estutuetan, ezpainetako dardar esearen artegatasunean,

-Bure artean aritu gara hizketan, eta erabaki bat hartu

dugu --geldiune labur bat egin zuen, arnasa hartzeko

lain--: erakundetik kanpo zaude.

Nere erantzunaren edo protestaren zain gelditu bide zen.
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nuen ezer esan eta berak segitu zuen hizketan,
arrazoiketan.
-Ez duzu bertan aritzeko behar bezalako seriotasunik,
diziplinarik. Denontzako arriskua zara, arrisku bizia.
Horregatik bidaltzen zaitugu. Emaidazu zeure pipa.

Bainugelara joan nintzen. Bera atzetik. Armairu gainetike

bentosa pare bat atera nuen. Azuleiu batean itsasi eta atera
egin nuen., Hantxe neukan pipa, plastikozko xorro batean
sartuta. Eskuan hartu eta berari eman nion. Kargadoreari
begiratu ondoren praka gerri aldean sartu zuen, jertsea:z
estalita. Bainuontziaren kantoian eseri zen.

-Egia esan, kanpoan geratuta ere arriskugarri 1zaten
segitzen duzu. Bauza asko dakizu, gehiegi. Akaso alde egitea
1zango zenuke onena; baina ezin jakin: beharbada norekin
ibiltzen zinen eta hasiko lirateke begira. Eta beste aldean
gauzak dauden bezala egonda...

Bere oinetara begiratu zuen. Eskuaz atzeratu zituen
kopetako 1ileak.

-Saia zaitez behintzat txorakeriarik ez egiten. Eta
ikusi duzun guztia ahaztu. Adibidez, horko txulo hori, masaz
lehenbailehen estaltzea litzateke onena. Gainerantzean... ez
al da okerrik gertatuko.

Altxatu egin zen eta aterakc bidea hartu, Atzetik segitu
nion. Atea zabaldu aurretik jiratu zen azkenik.

-Badakizu. Dena ahaztu.: kaletik besterik ez nauzu
ezagutzen. Ez duzu ezer ikusi. Ez duzu ezer egin. Eta...
--listua irentsi zuen--. Eta trikornic zahar hori bota
ezazu; urrutl, mesedez.

Agurtu gabe aldegin zuen, berehalaxe i1tzultzeko edo
sekulan ez azaltzeko asmca dutenak bezala.

i

Denbora luzea 1ragan zen. Bitartean atxiloketaren bat
gertatu zen inguruan eta ihesketa batzuk ere bai, nere kide
1zandako bienak. Neroni ere alde egitekotan egon nintzen,
baina gero pentsatu nuen ezagutzen nindutenel ospa egin
bazuten ez nuela zertan kezkaturik eta hobe nuela nengoen
bezala gelditu,

Hala bada, betiko bizimoduarekin segitu nuen; guixi
ateratzen nintzen etxetik, garai batean bainc gutxiago, eta
ez nuen kanpoko inor hartzen, inoiz edo behin ama edo
ahizparen bat edo etortzen ez bazen bisitan. Horrelakoelan
arsairu bateko kantoi batean izkutatu ohi nuen trikornica,
gainean arropak pilatuta.

Osterantzean, betiko kakcan 1zaten nuen. Lehenengo
egunean bezala, flexoaren argia zuzentzen nion eta ohetik
etzanda txapa beltzaren dirdirari begira egaten nintzen.
Beste batzuetan ni neu nintzen flexoaren jomugan jartzen
nintzena, eta kaskeca buru gainean sartuta kabaret bateko
izarra sentitzen nintzen, dantza-pauso arlote batzuk eginez.
Beste askotan trikornioa jantzi eta etxe osoan barrena
paseatzen ibiltzen nintzen, batetik bestera, ispilu guztiel
begira, biluzik edo arropa batzuk orain beste batzuk gero
aldatu eta probatuz, sodako pasarela edo mozorro festa batean
bezala.

Halako batean ihauteriak iritsi ziren, eta tregua
garaian egokitu. Aspaldiko urteetan ez nuen mozorrotzeko
ohiturarik; festarako ere gogo gutxi. Harakoan ordea, halako
grina batek hartu ninduen. Mozorrotuta atera nahi nuen
kalera, gau batez bederen, nere guztizko maskaradan. Denda
batean erosi nuen oihala eta amari eraman, zer eta nola nahi
nuen josteko. Behar nituen gainerako apaingarriak han-hemen
lortu nituen,

Lagunek deitu zidaten, festara atera behar nuen
'galdezka. Ezetz esan nien. Bakarka ibili nahi nuen,
Arratsalde osoa neraman probaketak eta ukituak egiten, ela
o Jaua hasterako guztiz gertu neukan nere guardia 2ibil jazkia.
Bibotea eta betaurreko beltzak erantsi nizkion. Chapeau.
Agi denez, arrakasta itzela 1zan nuen gisa hartan
s jantzita. Jende gehiena begira geratzen zitzaidan barre
ttikiak eginez, kalean gora eta behera mozorro asho 1b:
arren. Neskato-mutikoek seinalatu egiten ninduten eta
® batzuetan gurasoren bat 1zaten zen, atzamarrez ni erakut
eta eskutik zeraman umearl zer edo zer esaten zicna.
Mozkorral edc txantyetan zebiltzan koadrilak hurbildu egiten
® zitzaizkidan, inguratu eta txcrakeriatan hasten zitzaizkidan.
Nil purrustada bat srantzuten nien, metraileta ateratzels
s keinua egin, eta lehen baino algars hanciago: alde egiten
zuten.

1.
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lorionez, inork &: ninduen ezagutu. Ez nuen hitzik egin
enahl, emakumea nintzenik ere inor ez konturatzebo, lbilkeran
dehintzat =z zidaten antzemango, hilabeteal Laineramatzan

neure etxean gora eta behera ensaiatzen, ets lapotean bilduta

®nigoanez geroztik askoz borobilage. Txikl samarra suertstze-
nintzela, hori bakarrik, baina guardia z1idil aske
askoz altuagoak.

. Yalazn
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sbiltze riitakoan tabernaren batera sartzen
nintzen. Guardia z1bi : duten jakin ez eta ardaoa
eskatzen nuen, gizonezto uc: lakarra jartzen saiatuz;
bestela, ondokoren batek zuen edalont:zia seinalatzen nuen,
nutu.

e -
egaven

oY

E: dakil zenbatgarrena izango nuen. Pub batean sarti
nintzen, Jende: gainezka zegoen, asho dantzan, besie asko
builan albokoari zerbail esan nahian. George Michael
bafleetatik I want your sex. Bultzaka ela kostala hur
nintzen mostradcrerantz. Errespeturik ez uniformeari. Auir:
egin ahala zehar begiratu gehiago, nigandik mosiradoreks
beste aldera. linkaren kontrs iritsi nintzenean xonturatu
nintzen zergatik. Hantxe :zegoen, sevillanaz jantzils,
kamareroari deiadarka "Oye, pon una de seviyana, machc®.
Herrikc guardia zibiletako bat zen, ezagutzen nuen.
Manifestazicetatik eta. Tregua hasi zenetik lasai-lasai eta
harro asko hasi ziren irteten koarteletik. Sarjentoa bere
sercrarekin kale nagusitik paseatzen. Koadrilak arratsalde:z
baxoerdiak hartzen. Senar-emazteak larunbat arratsalde:
hiperrean erosketak egiten, Nazkagarria.

-Coapanero, compadre, colega'

Ikusi eta neregana zetorren, erresediorik gabe.
Sorbaldetatik heldu zidan.

I -Pero qué bebe'? vino? Un guarcia sivi bebe siempre
guiski, aunque sea un guarcdia i disfrasdo. No vaya' a jodé
% el honé del cuerpa'
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Eta barreari eman zion, algaraka. Neretzako whiskia

eskatu zion kamareroari, eta “pon una de seviyana, oye".
Lehenengoari kaso egin zion, bigarrerari ez.

-Oye macho --esan zidan--, saca la pipa a ve si t'hase
pa' caso qu'a ai.

Gero kantari hasi zen, bera bakarrik, a baild, a baild,
a baild, alegre seviyaana, txalo zartaka eta zapata takeiel
txinpartak atera nahian. Metro bateko ingurua libre utzi zion
Jendeak baina dantzari kaxkarra 1zan: estropozo egin eta
txonkatila erdi bihurrituta kexaka hasi zen: "Ay ai mare, ay
mi mare®, barre txoroari emateko berriro gero.

-Vémono a otro bar, macho --esan zidan.

Ni izan nintzen oraingoan sorbaldetatik heldu behar izan
niona. Berehala pasatu zitzaizkion minak ordea eta kantari
hasi zen beste behin: a baild, a baild, a baild, alegre
seviyaana. Beste taberna batean sartu ginen. Beste batean ere
bai. Hirugarren batean. Denetan eskatu zuen whiskia biontzat.

Ordaindu gabe uzten zuen. Denetan eskatzen zuen “oye ti, pon .

una de segiyaana® eta hirugarrenean kaso egin zioten: a
baild, a baild, a baild, alegre seviyaana. Hirugarrengo
horretan, aldegin behar genuenean gogorarazi zion kamarerak
ordaindu gabe gindoazela.

-Qué te cree’ td, tia, que la guardia sivi no paga? Que
no paga? La guardia sivi paga y pega --eta algaraka aldegetin
genuela bost milakoa bota zuen mostradore aldera.

i

Horrela esan genuen gau osoa, tabernarik taberna. Nik ez
nuen hitzik esaten, berak esandakoari koseni zenzan baiet:
eta bestela ezetz egin besterik ez. Eta bera ere pozik
horrela, ez bait zen isiltzen. Sartu ginen bigarren tabernan
*ai sargento” hasi zitzaidan deitzen. Gero "ai teniente", "al
capitdn®, "ai coronel® eta taberna gehienak ixten ari ziren
ordu txikietan, *mi general" nintzen ordurako.

-E'cuche, mi general: e'to va'co son to uno hijo de
perra.

Nik baietz.

-Y manque ahora van de corderito y se hasen lo bueno yo
no se fio ni un pelo. Porque yo no tengo un pelo de tonto --
eta ileordea kenduta buru soildua erakutsi zidan, barrez
lehertzen.

Gero beste aldetik jo zion mozkorraizeak: euskaldunak
ulertzen gintuela, arrazoi genuela, ondo egiten genuela
gobernuari gogor eaanda baina bera "un pandao" besterik ez
cels eta holakoak. Biak kristoren selokotolarekin gindoazen
gta erdiak ere ez nizkion ulertzer. Berak ere auskalo ba ote
zekien zer esaten zuen.

Taberna quztiak itxita zeuden. Kalean gonbitcak eta
confettiak nahasian, gautxori bakanak etxeratzen. Egunsenti
hurbila susatzen zen ekialdetik eta goiz albake haize hotzak
hezurretarainoko ebakiak egiten zizkizun. Guardia zibilari
ordea argitasun jaio berri hark indarrak esaten zizkion
nonbait; hiri bazterrerantz eramana ninduen, fabrika itxiak
dauden aldera, eta bidean geldierazita builaka hasi zitzaida
bapatean.

-Que si yo yego a ser va'co me meto a la ETA y a pegar
tiro, mecagoen lavirgen.

Eta segidan saltoka eta deiadarka, orroak fabrika
porrokatuei zuzenduko balizkie bezala, bere ahoskera
bereziaz:

-Bora ETA militarra' Txakurra barrura, presoak kalera,
amnistia osoa' PSOE, GAL berdin da' Buardia civil, jo ta
bertan hil' Gora ETA mili-ta-rra! Gora ETA mili-ta-rra!
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itxe

I Azken hori zuen kuttunena. Errepikatuena bai behintzat.
Bern berriz, hasi bezain bapatean isildu, irribarre saltzur
bat egin, eta kapotearen paparretik helduta hitz eqin zidan,
whiski hatsa mutur aurrean:

-Que me la sé toa', macho, Oue uno yeva agui mogoyén de
afo, y a e'te paso voa durd ma'que lo de la ETA y to vosotro,
tasho cabrone, que o tengo bien junao'.

b Gero eta bortitzago astintzen ninduen eta eragite
horretan titiak ukitzen zizkidala ohartu zen, Aho zabalik
geratu zen une batez, leloturik.

-Pero si e una tia, la muy sorra. Pero a mi no a'engada,
manque te vi'ta de Casineyo, cacho puta, peyejera, verd lo
que te voa da.

Hitz egin ahala berotuz zihoan, sudur inguruak
izerditan, Faralae soinekoa altxatu zuen bapatean eta
. 0altzontzilo parean gerrikoa agertu zen, bere piparekin. Pipa
atera eta muturren aurrean jarri zidan, sequrua kenduta,
beste eskuaz paparretik heltzen zidala.

-Qué te creia? Que te iba a descojond o qué? De mi no
se rie ni mi pare, me oye, ni m1 pare'

Iqurzketan hasi zitzaidan, pipa askatu gabe, beste eskua
" titietan, 1purdira, hankartera eramanez, ahots dardartiz,
lerdejario hizketan:

-Ya verd la que te voa meté; te va a da un gu'to que no
mea en una semsana; ya se lo puede ir contando a toa la puta
d'achebé.

Eta orduan eztulka hasi zen indar batean. Eztul eta
eztul makurtu eqin zen, eta txahala botatzen hasi zen
berehala, begiak zuri eta besoak sabel parean gurutzatuta
s zeuzkala. Burnia kendu nion eskutik. Begi harrituekin
begiratu zidan ahoa oraindik zabaldua zeukala, eta luze
pentsatu gabe pipa muturra ahoan sartu eta tiro egin nuen.

. Sekulako eztanda egin zuen eta kraskatzen zen zerbaiten
zirrara iritsi zitzaidan eskuraino. Gorputza balantzan geratu
zitzaion une batez, atzera-aurrera, eta bultzada emea egin
* nion sorbaldan. Bide bazterreko ezpondan geratu zen erorita,
begiak zabal-zabal, odola ahotik borborka. Buruan ere
.izugarrizko zuloa egin zion, ileordea ere odolez blai utzi

ziona. Pipa ahoan sartuta utzi nahi nion, baina hura ez zen
itxuragabeko zuloa baizik, ez hortzik ez masailezurrik.
o Lipristinak nonnahi. Nere hatz markak ezabatu eta bere eskuan
utzi nuen burnia. Trikornioa ere burutik kendu eta berean
jarri nahi nuen, baina ileorde okertu odoldu haren gainean
s arlote geratuko zen, Magalean utzi nion azkenik: askoz
dotoreago ematen zion, propioago.

(1Y

s Nik ere bota nuen txahala, etxera iritsitakoan, Erantzi
gabe etzan nitzen ohean eta berehala lo seko geratu.
Biharamunean esnatzean, egundoko ajea. Aspirina pare bat
hartu eta bainuontzia ur beroz betetzen utzi nuen. Arropak
kendu eta zabor poltsan sartu nituen. Irratia piztu nuen.
Uretan sartzen ari nintzela guardi zibil baten heriotzari
buruzko zer edo zer entzun nuen. Ez zegoela garbi suizidioa
ote zen. Baztertu egiten omen ziren arrazoi politikoak.

* Xabier Mendiguren @
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Jaio zenean denen gustoko
izan zen haur eder hura

ez zitzaizkion pertsona guixi
bere ondora ingura,

denek zioten -zer polita da
dauka amaren itxura-
lehenengo hitzak entzun Zituen
ume gehienen modura

batek zionez izar argi bat
berriz sortu zen mundura.

Urte batzuek pasa zituen
amaren beso artean

gurasoen pitxi polita

hiru edo lau urtean,

uste baino lehen aurkitu ziran
ikastolako atean

bi muxu eman zizkion amak
gela barrura joatean

izar argia sartzen hasi zen
gizartearen katean.

Gelako izar argia bera
haundienaren dizdira
eseri eta ez zen egongo
inoiz euliei begira,
mailak ederki pasa zituen
lehenbizikotik zortzira

denen esanez, -«haurrak behar dun

azkartasuna hori da
bere antzeko izarrak beti
urruti iristen dira»-.

v

«Noraino noa eta nola noa?»-
betiko galdera hori

baita ikasi mundu osoko

ez dakit zenbat istori,

arreta asko liburuari

eta maixu hiztunari

munduak zorrik ez diolako
saiatu nahi ez danari

mila helmuga jarri zizkion
bizimodu astunari.
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Hamalau urte bete zituen
irabazle bat izanez

denen gainetik jo nahi zuena
-«balio bait dut»- esanez,
gorputz argala, ilez rubio
inon akatsik izan ez

kirolak ere maite zituen
osasun zalea zanez

fruta ta yogurra jaten zituen
«Insalus» ura edanez.

Vi

Asteburutan jazten zituen
bere aldiko erropak
diskotekarik ederrenean
edaten zituen kopak,
ligatzen zitun morena onak
eta rubia guapak

horrela ahaztuz gelan zituen
liburuak eta mapak

ta batez ere bizimoduak

Jartzen zizkion aldapak.
vil

Nahiz egun denak berdinak izan
dena zen beharrezkoa

mutil fina zen zintzotan ziniz
eta dotore askoa,

ikasketetan bera lehena

hura iturri preskoa

moto haund: bat ere bazuen
galestiena kaskoa

bere kalean deitzen zioten
«nifio pijo» urrezkoa.

v

Gerra beretzat bakarrik zen
zoro batzuen burruka
langabeziaz esaten zuen

-«Nik ez daukat horren kulpa»-
presoen alde norbait kalean
zebilenean oihuka,

esango zuen egin duenak
zerbait ordaintzea dauka
lekzio dena ikasi zuen

hau ezin daiteke uka.

Gizartearen izarra

IX

Etxean ere beti ixilik
aingeru bat zirudien
agindutako denak gainera
pozik betetzen zituen,
kanpotik inor zetorrenean

‘jarrera formala zuen

ama laztanak esango zuen

inork galdetu baino lehen

-«Seme jator bat da «Pedro Mari»
eta ezagutu nor den»-.

X

Karrera ondo bukatu zuen
gero joan zen soldadu

ia astero bere etxera

idazten daki ondradu,

bere etxeko ama bezala

kezka batekin gaude gu

han ere lortu nahi dituela
kapitanak hainbat gradu
«Cetme» batekin Loiolan dago
inork ikusi nahi badu.

X1

Nik zer izan den esan dizuet
baina ez dakit gerora

berak pentsatzen duen hainbeste
igoko ote den gora,

lan bat aurkitu, neskatxa formal
batekin ezkonduko da

bere antzeko izar argiak

sortuko ditu ondora

bere ametsa dirutza hutsa

baina inoiz ez gustora.

X1

Gorroto ditut izar haundiak
argiak eta prestuak

gorroto ditut munduak ditun
kate zorrotz ta estuak,
karga ezi dut eraman eta
nekatu zaizkit eskuak

Pedro Mariren antzeko izar
asko badaude piztuak

beste hainbeste ikusten ditut
gizarte honek ahaztuak.

Xabier Narbarte ®
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GOIERRITARRA HILABETEKARIA. Goierriko euskaldunon aldizkaria. HarciKada, ondorengo vdal

Honelaxe gabiltza goierritartxook: a-lo-loko bizikletalapurrak bezala!
Hau duzue gure erredakzioa eta errepartoan berriz, moto-
txiki-txarrari gurditxo bat akoplatu eta kalerik-kale beharko

ibili! Orterak omen gara gero!

Ez ote da kupiratuko anima bihotzberaren bat errukarriotaz?!
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